Tidak ada gunanya kembali ke perhentian truk, tempat ngedrop barang hanya beberapa kilometer jauhnya dan aku bisa tidur di dalam truk di sana. Tiba-tiba, terasa sangat, sangat pengap di sini. Bokep Indo Yanti gak sadar ada pendarahan, sehingga mereka panggil Ambulan, nganterin Yanti ke rumah sakit. Katakan kita tidak hanya main ngewek, kita bercinta. “Apakah kamu punya nomor telepon yang bisa aku hubungi di saat aku mau balik?”
“enggak juga om,” katanya. (cinta..? Keluar dua kali deh… Kalo om bisa!” katanya, tersenyum padaku. Udara dingin dan lembab mengalir di atas tubuh kami, dan aku duduk di samping Yanti. “Kamu mau duit khan, kau bisa apaan?”
“Jika om mau mau, aku tambah waktu buat om, mungkin satu jam atau lebih.
