Paling tidak aku dapat melihat leher yang basah keringat karena kepayahan memijat. Bokep Family Keras sekali.“Jangan cuma ditunjuk dong, dipegang boleh.”Ia berdiri. Aku masih di atas angkot. Bicara apa? Hitam. Jari tangan mulai dingin. Lalu ngomong apa? Hari itu memang masih pagi, baru pukul 11.00 siang, belum ada yang datang, baru aku saja. Jam berapa harus sampai di Ciledug, jam berapa harus naik angkot yang penuh gelora itu. Pintu salon kubuka.“Selamat siang Mas,” kata seorang penjaga salon, “Potong, creambath, facial atau massage (pijit)..?”
“Massage, boleh.” ujarku sekenanya.Aku dibimbing ke sebuah ruangan. Dadaku mulai berdegup lagi. “Si Nina, yang tadi. Di balik kain tipis, celana pantai ini ia sebetulnya bisa melihat arah turun naik Si Junior. Dari perut turun ke paha. Matanya dikerlingkan, bersamaan masuknya mobil lain di belakang angkot. Dari perut turun ke paha.
